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Von seinem Fenstersitz aus konnte Justizsprecher Ekkehard Ertl den grofden Platz vor
dem Neuen Museum gut lUiberblicken. Wahrend gegentiber die historische Stadtmauer
im Halbdunkel lag, erstrahlte rechts das Museum hinter seiner konkaven Glasfassade im
weifden Halogenlicht und gab den Blick auf einige Exponate frei. Ein stahlgrauer VW-
Kifer und ein kupferfarbener Satellit, beides herausragende Beispiele deutschen De-
signs, fielen ihm besonders ins Auge. Es war ein kalter Abend Anfang Dezember, ein un-
steter Wind wirbelte Laub iiber das Pflaster und liefs die Scheiben des Restaurants leise
klirren. Als er sein zweites Bier bestellt hatte, sah er Frank Beaufort kommen. Die grof3e
Gestalt im eleganten Mantel eilte liber den Platz, einen prall gefiillten Leinenbeutel in
der Hand. Ertl war es gewohnt, dass sich sein Freund zu ihren Mittwochverabredungen
verspatete. Die Tiir 6ffnete sich und zusammen mit einem Schwall kalter Luft trat Beau-
fortins Klara.

,Tut mir leid, Ekki, dass ich mich ein bisschen verspatet habe, aber ich bin im Antiquari-
at versackt®, sagte er, an seinen Tisch tretend.

Die Manner begriifdten sich mit Handschlag. Beaufort hangte seinen Mantel an die Gar-
derobe, orderte einen Noilly Prat mit Eis und legte den Beutel sorgfaltig auf den freien
Stuhl neben sich.

,Und was hast du heute fiir Schatze gehoben?“, fragte Ertl, der die Buchleidenschaft sei-
nes Freundes mit einer gewissen Skepsis betrachtete. Auch er wusste ein gutes und
sorgfaltig gestaltetes Buch zu schitzen, aber den Kult ums Buch, den Beaufort betrieb,
hatte er nie geteilt. Sein Freund besafd eine der wertvollsten Privatbibliotheken in Fran-
ken. Er war ein richtiger Bibliophiler. Und er konnte es sich leisten. Beaufort hatte ge-
erbt und war so reich, dass er nicht zu arbeiten brauchte.

,Heute nur zwei Bildbande tiber Wiener Kaffeehduser fiir meine kleine kulturgeschicht-
liche Abteilung. Dann einen Pressedruck mit einer launigen Arno-Schmidt-Erzahlung
und charmanten Originallithografien von Helge Leiberg. Und schlieflich eine echte Rari-

tat: Die Duineser Elegien von Rilke mit einer eigenhdndigen Widmung des Meisters an



eine unbekannte Verehrerin. Ziemlich kostspielig. Aber Autographen von Rilke sind sel-
ten und nur schwer zu bekommen. Willst du’s sehen?“

Vorsichtig nahm Ertl den schmalen Gedichtband und klappte ihn auf. In sduberlicher,
etwas manierierter Handschrift, die Buchstaben s und r reichten schwungvoll bis in die
Zeile dariber, stand dort zu lesen: Fiir Annemarie mit herzlichem Dank fiir die warmen
Worte. Ragaz, im August 1926. Signiert war es mit einem zierlichen R. fiir Rilke.

,und die wievielten Bande sind das in deiner Bibliothek?“, fragte Ertl das Buch iiber den
Tisch zurtckreichend.

»,Knapp unter 20.000. Aber die Marke knacke ich noch bis Jahresende.” Stolz wickelte er
das Buch wieder ins Seidenpapier und steckte es in die Tasche zurtick.

»,Da waren wir ja gleich beim Thema®“, sagte Ertl und trank einen Schluck Bier. ,Weif3t du
was liber Rudolf Grabowski? Der gehort ja wohl auch zu den grofsen Buchsammlern hier
in der Gegend.“

»~Warum fragst du? Ist er beim Biicherklauen erwischt worden und ihr habt den Fall jetzt
bei euch vor Gericht? Das soll bei Sammlern ja haufiger vorkommen als man denkt.” Be-
aufort lachte.

,Nein, es ist schlimmer*, sagte Ertl ernst.

,Brauchst du Hilfe bei einem Fall?, fragte er gespannt. Neben dem Biichersammeln hat-
te der Milliondr auch eine grofde Leidenschaft fiir das Detektivspielen.

,Vielleicht. Aber das erklire ich dir noch. Erzahl’ mir zuerst nur, was du uber ihn weifdt.
Du kennst ihn doch bestimmt persénlich?“

Bei seinem Lieblingsthema Biicher liefs Beaufort sich nicht lange bitten.

»Rudolf Grabowski hat wahrscheinlich die umfangreichste Privatsammlung deutscher
Exilliteratur. Du weifdt schon, die ganzen Autoren, deren Biicher die Nazis verbrannt
haben, und die ins Ausland fliechen mussten, wenn sie tiberleben wollten. Das war die
Creme de la Creme der damaligen deutschsprachigen Literatur, die da vertrieben wurde:
Heinrich Mann, Alfred Do6blin, Else Lasker-Schiiler, Bertolt Brecht, es waren Tausende.
Ganze Schriftstellerkarrieren wurden vernichtet, denn im Ausland gab es ja kaum
Publikationsméglichkeiten. Eine fremde Sprache ist praktisch der Tod eines jeden Lite-
raten. Etliche haben sich dann ja auch tatsachlich umgebracht, wie Walter Benjamin
oder Ernst Toller. Andere, die lberlebten, haben aufgehort zu schreiben oder waren
nach dem Krieg ganz einfach vergessen. Und wenn die Autoren doch etwas veroffentli-
chen konnten, dann meist nur in winzigen Auflagen in Exilverlagen, die kaum Geld hat-

ten. Deutschsprachige Biicher wurden in Schweden, Holland, der Tschechoslowakei, den



USA, ja selbst in Mexiko und China verlegt. Und Grabowski soll fast alle dieser iliber die
Welt verstreuten Biicher besitzen, in Original- und Erstausgaben. Und nicht nur das: Es
heifdt, er habe auch Hunderte von Briefen dieser Autoren und etliche Originalmanuskrip-
te. Wenn das stimmt ist die Bibliothek einmalig und sehr wertvoll.”

Beaufort nippte an seinem Aperitif.

,Wie hat er diese Sammlung zusammengetragen? Er ist doch nicht besonders vermo-
gend.”

»Soweit ich weif3, hat Grabowski gleich nach dem Krieg mit dem Sammeln angefangen,
als sich noch niemand fiir diese Autoren interessierte. Da hat er die Biicher und Manu-
skripte oft spottbillig bekommen, getauscht gegen Lebensmittel oder wie auch immer.
Als Heimatvertriebener - ich glaube, er stammt aus Schlesien -, hat er eine besondere
Affinitat zu den Exil-Autoren. Und spater, als der Wert der Biicher dann rasant stieg, hat
er sich mit dem Verkauf von Dubletten das notige Kapital fiir den Ausbau seiner Samm-
lung besorgt. Jetzt muss Grabowski wohl so um die Achtzig sein.”

,Kennst du ihn naher?“

,2Nicht wirklich. Friither bin ich ihm manchmal auf Buchauktionen begegnet, zweimal auf
Kongressen zur Exilliteratur und zuletzt vor etwa zwei Jahren auf dem Jahrestreffen der
Frankischen Bibliophilen. Grabowski ist ein richtig verschlossener Typ. Fanatischer
Sammler. Der interessiert sich ausschliefdlich fiir seine Biicher und investiert sein kom-
plettes Geld und seine ganze Zeit in diese Bibliothek. Typischer Junggeselle. Eine Frau
wirde so etwas gar nicht mitmachen.”

Es war jetzt nicht der Moment, Beaufort an seine gescheiterte Ehe und die wechselnden
Freundinnen zu erinnern, beschloss Ertl.

,Dann kennst du bestimmt auch seinen Grof3neffen Carl Grabowski?“

»Natiirlich. Er ist Assistent an der Uni in Erlangen bei den Germanisten. Forschungs-
schwerpunkt Exilliteratur. Seit ein paar Jahren kiimmert er sich um seinen Grof3onkel,
vor allem um die Vervollstiandigung der Sammlung. Der alte Grabowski ist nicht mehr
ganz so gut auf den Beinen und schickt jetzt immer ihn zu den Buchauktionen und in die
Antiquariate. Dort habe ich ihm schon ein paar Mal getroffen.”

,Und wie ist der so als Mensch?“

,Dazu kann ich wenig sagen, so gut kenne ich ihn nun auch wieder nicht. Aber anders als
sein abweisender Grofdonkel ist er nett und freundlich, wenn man ihm begegnet. Er ist
immer zu einem kleinen Gesprach aufgelegt. Und da er intelligent ist und viel tiber Lite-

ratur weif3, habe ich mich gern mit ihm unterhalten. Aber er kann auch knallhart sein.”



,Wie meinst du das?“ Ertl stellte die prazisen, kurzen Fragen eines geiibten Verhorers.
,Naja, auf so einer Auktion ist man als Buchsammler eher Konkurrent als Kollege. Jeder
will die Rarititen herausfischen und zu einem giinstigen Preis ersteigern. Das Jagen ist ja
Teil des Sammelns. Und da ist er gnadenlos. Ich bin ihm vor kurzem hier in Niirnberg in
einem Antiquariat begegnet und blatterte gerade in den neu eingetroffenen Biichern, als
er mich in ein Gesprach verwickelte. Wahrend wir uns unterhielten, taxierte er wie ein
Luchs den Stapel hinter mir, zog wahrend des Sprechens zielsicher das wertvollste Buch
daraus hervor und kaufte es mir vor der Nase weg. Das war schon ziemlich dreist, und
ich gehe seitdem etwas auf Distanz, wenn er mir begegnet. Aber jetzt mal raus mit Spra-
che, Ekki, warum fragst du mich das alles? Da steckt doch ein Fall dahinter.”

Der Justizpressesprecher drehte sein leeres Glas auf dem Bierfilz hin und her. Dann traf
er eine Entscheidung. ,Also gut, ich werde es dir erzdahlen. Du weif3t, ich breche damit
meine Schweigepflicht. Versprich mir, alles fiir Dich zu behalten.”

Als Richter tat sich sein Freund besonders schwer damit, auch nur das kleinste Gesetz zu
Uibertreten. Ertl stellte sein Auto selbst dann nicht auf einem Anwohnerplatz ab, wenn es
der einzige freie Parkplatz weit und breit war.

,Keine Sorge“, beruhigte ihn Beaufort, ,es ist ja nicht das erste Mal, dass du mich in lau-
fende Ermittlungen einweihst.”

»,Rudolf Grabowski ist tot. Er ist vor drei Tagen, am Sonntagabend, in seinem Haus er-

schlagen worden. Seine Putzfrau hat ihn am nachsten Morgen gefunden.”
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